自由作文の宿題
タロウ：先生、助けて！
私：どうした？ さては夏休みの宿題が終わらないんだな。
タロウ：どうしてわかるの？
私：だって、もう夏休みが終わるところだからな。
タロウ：僕、すっかり忘れてたんだよ、自由作文を書く宿題。先生、助けて！
私：自業自得だな。自分で何とかしなさい。
タロウ：先生の鬼！
ワタル：先生、タロウが困ってるじゃないか。何とかしてあげようよ。
ゲンタ：そうだよ。自由作文の書き方、教えてあげればいいじゃないか。
私：何か怪しいな。さては、ワタルとゲンタも自由作文の宿題、終わっていないのだろ？
ワタル：ばれた？
ゲンタ：後で書こうと思ってはいたんだ。そうしたらもうこんな日になっちゃって。
私：仕方がないな。それじゃあ、自由作文を何とかするコツを教えてあげるから。
一同：先生に後光が差して見えます。
自由作文のテーマ
私：テーマくらい考えたんだろうな？
一同首を横に振る。
タロウ：自由作文っていうくらいだから、何を書いてもいいんだよね。
ワタル：自由って言われるとかえって何書いていいかわからなくなってさ。
ゲンタ：一回書きかけたんだけど、日記みたいになっちゃって。
私：「自由作文」という言葉が良くないんだ。これは「不自由作文」と思ったほうがいい。
タロウ：「不自由作文」？ つまり何を書いてもいいってわけじゃないんだ。
私：本来の目的は、生徒に自由にテーマを考えさせることにあった。だけれど、今の学校教育がそうはなっていない。生徒が自由に考える機会も指導も不十分なのに、いきなり「自由にテーマを考えなさい」といっても、それは不親切すぎるよな。
ゲンタ：そうなんだよ！
私：それに、「自由」と言いながら、学校の先生には書いてほしいテーマがある。
タロウ：何？
私：ずばり「将来の抱負」だ！
ワタル：将来の抱負って、どんな大人になりたいとかどういう仕事をしたいとか、そういうの？
私：そうだな。一応定番の攻め方としては、３つある。
（１）過去の体験・・・学校・家庭・その他
（２）現在の状況・・・学校・家庭・その他
（３）未来の抱負・・・職業・人間・希望
タロウ：もう少し詳しく教えてよ。
私：まず過去の体験についてというのは、実際に体験したことを書くだけだ。家族で旅行に行ったときの思い出とか、学校の遠足のこと、あるいは運動会で１番になった思い出とかだな。ただし、ものすごくつまらない。これを書くと、ただの日記になる。
ゲンタ：それだよ！ 僕、それを書こうとしたら、なんだか幼稚になっちゃって。
私：それは仕方がない。なぜなら君たちは小学生だからな。言っちゃ悪いが、大した経験はしていない。学校と家と、あとは塾を往復しているだけだからな。例えば、ボランティア活動で毎週老人ホームに行っている人はいるか？ 国際ピアノコンクールで入賞した人はいるか？ 起業した者はいるか？ 自分たちで資金を集めて国連の会議に参加した者はいるか？
タロウ：そんなの無理だよ。
私：そうだな。無理だな。昔1992年のブラジルの会議があっただろ？
ワタル：国連環境開発会議！
ゲンタ：リオデジャネイロ！
私：その会議に、カナダで環境保護活動をしていた女の子が、自分たちで資金を集めて、リオデジャネイロまで出かけて国連の会議で演説をしたんだ。わずか12歳だった。
一同：12歳！ 同い年だ！
私：それくらいの経験があるのなら、いくらでも書くことはあるよな。でも残念ながら君たちにはそれがない。したがって、過去の経験について書くことはおすすめしない。書いてもいいが、つまらないからな。
ゲンタ：う、やめておく。
タロウ：それじゃあ、現在のことを書くのは？
私：書くとすれば、学校か家庭のことになるけど、何か書きたいネタはあるかな？
ワタル：うん。僕の家、最近犬を飼いはじめたんだ。
私：おお、いいな。それで？
ワタル：ラブラドールレトリーバーなんだけど。お父さんの知り合いの知り合いの家で生まれてさ。大型犬なんか引き取りてがなかなかいなかったんだって。それで、うちで引き取ることになった。
私：いいぞ。それから？
ワタル：毎日散歩させなくちゃならないんだけど、これが大変なんだよ。だって今凄い暑いだろ？ 犬は暑いの苦手だから、早朝の５時くらいに起きて散歩させるんだよ。それで、今は僕でも何とか散歩できるけど、そろそろ無理かも。力が強くて引きずられそうになるから。
私：それでどうするんだ？
ワタル：今家でもめてる。ママは犬があんまり好きじゃないんだ。でも、パパが仕事で忙しいから、結局散歩も世話もママがやることになりそうだし。うちは犬を飼う余裕はありませんって怒ってる。
私：いい！ いや、ママが怒ってるのがいいのではなくて、いい体験をしているって意味だ。みんな気軽にペットを欲しがるけど、実はそれは強い責任を伴うことなんだ。ラブラドールレトリーバーは毎日朝晩の散歩が欠かせないし、予防注射だって必要だし、耳掃除やお尻の洗浄、もちろん定期的に洗ってあげないとならないな。放っておけないから旅行にも行けなくなる。そうした生活が最低でも10年以上続くんだ。
ワタル：うわ。犬は可愛いけど、それはちょっと。
私：そうしたことを書いていけば、とても良い作文になると思うぞお。
ゲンタ：犬を飼ってもいないし、何も事件が無い場合はどうしたらいいの？
私：そういう場合は、未来の抱負を書く。
社会問題
ゲンタ：それじゃあ、僕は将来こんな仕事がしたいですって書けばいいの？
私：そうだ。ただし、それだけ書いても幼稚すぎるな。
ゲンタ：そうだよね。じゃあどうしたら？
私：本来は、身近な自分のことを書くのがセオリーなんだが、たぶんそれだと幼稚な文章にしかならないだろう。「僕の将来の夢は〇〇になることです」なんて作文、読む先生も嫌だと思うぞ。そこで私のお勧めは、「社会問題」について書くことだ。
タロウ：社会問題って、例えば環境問題とか？
私：そうだ。他にもいろいろあるだろ？
ゲンタ：少子化問題とか高齢社会の問題とか。
ワタル：貧困の問題とか食料問題とか。
タロウ：オーバーツーリズムだって問題だよ。
ゲンタ：今年の米不足だってっ問題だ。
ワタル：教育格差も習ったよね。
私：ほら、たくさん知ってるじゃないか。そうした問題について、知っていることをきちんと書くんだ。君たちは小学生だからな。小学生はアウトプットよりインプットが優先する時期なんだ。だから、君たちが学んできたことを書くことはとても大切だな。そこに「自分はこうする」なんてことはあえて書く必要はない。所詮無理だからだ。それより「自分はもっと知りたい・勉強しなくてはならない」って書くんだよ。
ゲンタ：何か書けそうな気がしてきたよ。
タロウ：いつもこの教室で書いているようなことで良かったんだね。
ワタル：犬の話じゃなくて、そっちを書こうかな。
